Chúng ta không nhận ra hoặc lờ đi chúng ta sẽ tiếp tục lặp lại vết xe đổ hay bi kịch ấy trong gia đình mới của mình. Toàn là thứ đã trông thấy nhưng chưa đụng vào bao giờ. Cái gì cũng trôi tuồn tuột.
Nó chứa đựng nhiều trạng thái, giai đoạn, nhiều cuộc đấu tranh đủ loại. Và khi ấy, nó làm người ta rung động nhiều hơn. Vì thế, ông hãy nói chuyện với tôi như một đối tác làm ăn.
Suốt trận, bạn ngồi im trong sự cuồng nhiệt của cả vạn cổ động viên xung quanh. Sự trôi vô phương dẫn tôi đến đây. Ta là tất cả không, tất cả là tất cả không, mình tất cả ngộ mà tất cả không ngộ cũng là chơi.
Tôi ngồi như tượng đá. Cháu không tranh luận, không đủ sức tranh luận. Nếu bạn là một nhà phát minh, làm ơn chế tạo một thứ gì đó rẻ tiền có thể bịt tai tránh những âm thanh cơ bản mà tôi đã nêu.
Sẽ kiếm tiền, sẽ làm nghệ thuật. Người ta trải qua là thôi, hiếm khi đọng lại. Luyện trí nhớ là thế nào? Là nhớ ra vì sao bạn không được viết hoặc không viết được.
Bịt miệng tôi thì không nỡ (không dám nói là không dám). Ngồi bên trái tôi là một người khá điềm tĩnh, ít reo hò. Không phải bạn không biết reo hò nhưng bạn không có ai là bạn bên cạnh.
Như vậy là bạn lựa chọn ngủ tiếp với lí do mà bạn cho là chính đáng: Đã sáng tạo đủ cho một ngày và mệt. Nó phiêu lưu trên khuôn mặt nàng và sẽ sàng dừng lại ngay trên bờ môi. Và ta bị ức chế liên tục.
Trong thế gian này, chẳng có gì tan biến cả. Đã đi một số cây số. Và để trung thực với mình, anh không hướng về nó nữa.
Cháu đừng nghĩ là cháu quan trọng. Nhưng không bảo được cái đầu nó nghỉ. Vào nằm chôn mình trong suy nghĩ.
Và để trung thực với mình, anh không hướng về nó nữa. Nhưng khi không hướng về nó nữa, thật ra, anh đã trở nên hèn nhát và sự hèn nhát ấy sẽ tiếp tục trở thành thói quen, thành gánh nặng đè lên những thế hệ mai sau. Thêm nữa, bác quan niệm trẻ con, thanh niên cứ đưa vào kỷ luật, chơi đòn tâm lí, ân cần chăm sóc, bệnh gì cũng khỏi tuốt.