Khi viết, ít ra là khi viết, tôi muốn mới. Mệt và không thích thú. Bạn sẽ không hề muốn cố lao động, đặc biệt là viết, khi nó chẳng có giá trị gì.
Bác bảo: Cháu thì làm sao vận động trí não nhiều như thế. Nhiều lúc nó làm bạn cứng nhắc, định kiến với bản thân và xung quanh. Kinh phí trên rót xuống cho chuyên án ma tuý là lớn nhất nhưng cứ như dầu được chuyển qua một dãy đường ống dài dằng dặc và đầy chỗ rò rỉ.
Rồi thì hắn cũng nhận ra hắn muốn sáng tạo thật nhiều nhưng cũng muốn nghỉ ngơi để thưởng thức những sáng tạo của người khác. Với họ, thức trắng đêm viết, đọc rồi ngủ li bì đến 3 giờ chiều không phải là triệu chứng của cô độc, bệnh tật mà là sống vô tổ chức, thiếu nghị lực. Thử tiếp đến máy chạy, máy leo núi.
Và bạn biết sẽ không ai biết đó là tiếng THÔI mà bạn đã rống lên vừa bực bội vừa ai oán vừa chán nản. Vài lần trước, bố đưa giúp tôi, chỉ thấy phản ứng làng nhàng. Tự mình biết riêng mình thực sự có loanh quanh luẩn quẩn không.
Bây giờ thì buôn bán nhiều, lo nhiều hơn, xã hội thực dụng hơn nên hơi khác. Mà lừa kheo khéo vào để còn cố mà tin. Chà, ông anh này cũng không đến nỗi phong kiến như vẻ lừ đừ của ông ta.
Khi có một động lực, một sức đẩy lớn thì họ sẽ trở nên nhân ái và hùng mạnh. Ta viết không phải không có mục đích kiếm ba cái đó. Những mối quan hệ thì vô số, chẳng thua ông to bà lớn nào.
Trận trước thắng, thành phố Hồ Chí Minh có đến trên dưới 500 ca tai nạn giao thông, gấp năm lần bình thường, mấy người chết. Mẹ khóc vì đau nhưng cũng nhẹ đi thôi. Còn hắn là con mèo câu bộ ngực của cô ta.
Tôi ủng hộ mà tôi lại ngồi co chân trên xe máy dưới lòng đường? Muốn lên vỉa hè ngồi cho yên tâm lắm chứ. Hoa sữa đẹp, cân đối, xanh gần như quanh năm, ít rụng lá, dễ trồng nên dường được nhân rộng ra các đường phố. Nhưng rồi sẽ được nhiều người yêu quí.
Căn bản vì các dòng suy nghĩ cứ chảy nên bạn hay quên. Nhu cầu của bạn không cao. Thảo nào mà người ta khát hiện sinh.
Đó là lúc bạn bắt đầu trách mình thật yếu ớt, kém cỏi, không chịu nổi mấy âm thanh mà vô số con người va chạm hàng ngày. Nhưng anh không quẹt diêm mà anh cứ ngồi đó. Sang Trung Quốc, sang Thái Lan đi.