Có lẽ mọi người đều ít thời gian bên cha mẹ. Một người theo ngành y không còn hành nghề bằng lòng nhân ái. Tôi rất hay chảy nước mắt.
Và có phần nào vì sắp tới Sea Games 2003, Tây sắp đổ về? Nếu không thì sao đến tận năm 2003 này mới đẩy mạnh. Ông nhắm mắt lại, thấy khuôn mặt vợ, và tự nhủ: Người ta vẫn phải sống khi trên đời còn có người để thương yêu. Chả hiểu họ làm thế để làm gì.
Bác ta không tin đâu. Cháu bảo: Cháu chỉ so sánh chuyện râu thôi cơ mà. Như đôi lần nó chợt thốt ra lúc bực bội.
Đúng lúc đang tí tởn thì có một thằng cướp xông ra. Tôi ngã vào vũng nước ướt hết quần. Tài năng của người nghệ sỹ mới quyết định cái hay chứ không phải do mục đích, đề tài hay cái cảm giác khi sáng tác.
Giả dụ được cá to ta thả hay ta rán đây? Thế nào là cá to? Ta không biết. Mẹ thấy điện còn sáng, sang bảo: Đi ngủ đi con, một rưỡi đêm rồi. Mẹ kéo tóc bạn một lúc không ăn thua, đành sang phòng bên nghỉ trưa.
Mọi người ở gần đang nhìn anh như nhìn cuộc sống và viết của một thứ phế thải lạc lõng, bất cần. Nếu mai này có dịp làm phim, tôi nghĩ, đó là một cảnh quay không tồi. Và kẻ thua chấp nhận rút súng tự tử.
Cũng chưa bao giờ thay vì bố thí những cơn ợ hơi ấy cho một đứa trẻ lỡ quệt phải, anh ta ban tặng chúng cho những đồng loại đồi bại nhưng đầy quyền lực. Không phải ai cũng ít ngộ nhận… Họ có nghị lực, có sức chịu đựng, có những kinh nghiệm đớn đau mà thời gian và rèn luyện đã đem lại.
Lạ là con chó không sủa một tiếng nào. Tôi ngồi đây, chẳng làm gì cả, chẳng bán mua gì cả, tôi đợi cô tôi. Em muốn cùng anh chạy vòng quanh công viên những buổi sáng tinh mơ.
Mình nghĩ, nếu im lặng, đồng chí ấy sẽ day dứt về câu đùa sắc lưỡi. Họ sẽ là điểm tựa cho những con người không biết bấu víu vào đâu trong cái bẫy của đạo lí phi lí. Lúc ấy, mẹ sắp đi làm, mẹ xuống bếp thấy thế, mẹ bảo: Sao con lại đốt sách đi? Im lặng nhìn ngọn lửa.
Họ cảm ơn một cách khách sáo hoặc im lặng như không có chuyện gì xảy ra. Gặp ở rất nhiều nơi. Liệu hắn có phải quỷ Satăng không? Một câu chuyện có thể quyết định sinh mạng con người ư? Nó là một cám dỗ, một thử thách mà lâu nay ta vẫn thèm muốn.