Thằng em ngồi kiểu đầy tính hiền triết từ đầu đến cuối buổi. Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn. Đến giờ phút này còn chưa nổ mới dám tin mình là thiên tài chứ.
Bây giờ những kẻ cầu bơ cầu bất còn lương thiện ngủ đâu? Cái bộ mặt đó tôi đã nhìn thấy một lần và không muốn thấy lần hai. Và cho bạn thời gian để giúp họ nhìn thấy điều đó.
Nhưng những áp lực dai dẳng khiến bạn đâm bệnh. Mà hạnh phúc nhiều lúc chỉ đến sau khi dũng cảm nhả ra những cơn đau cay xè phổi. Còn hắn là con mèo câu bộ ngực của cô ta.
Giữa quãng ấy, nó còn vận động. Vì sự ích kỷ ngu hèn ấy mà mày cho mình quyền phán xét xung quanh chỉ với ngần ấy năng lực. Lật ngửa cây đèn lên thì thấy các chân tròn nhỏ ấy đều rỗng bên trong, tại nơi sâu thẳm là những cái đầu ốc vít.
Còn lại, nó mới là hư vô. Không thích để người khác giải quyết hậu quả cho mình. Tự nhiên nó rất dịu, như một câu hát, không hề bậy.
Họ nhìn vào sự bỏ học, sự dậy muộn, sự vụng về, lờ đờ trong nhà của bạn. Bạn không sáng tạo chỉ vì khao khát sáng tạo mà không cần biết người cùng thời có hiểu hay không, cái đó chỉ là một phần nhỏ khi thực sự đầy cảm hứng. Lúc đó, liệu nó đã đủ thông minh để hiểu chưa? Liệu những năm tháng anh em, tôi đã tạo được trong nó một lòng tin về tính quân tử của mình? Khi mà tôi luôn bị hiểu lầm.
Chẳng ai bóc lột ai cả. Rôm rả, anh họ lại đem vài giai thoại về bạn ra kể: Một hôm trời lạnh ơi là lạnh. Hôm nay đi đâu? Không biết.
Bạn biết giờ này chắc bác bạn đang bị các vị trong bệnh viện hạnh họe. Đôi khi tôi cảm ơn mình vì làm cái việc mà thời đại mình sớm muộn cũng sẽ phải làm đồng loạt: Tự quyết. Bạn chấp nhận khuôn khổ như một cuộc chơi đầy thử thách.
Thế là vô số bịch nylông nước được ném xuống tầng dưới. Bên cạnh những cơn đau thường trực thì bạn cũng tạo được cho mình một sự thanh thản tương đối. Nhưng em nghĩ không phải cháu không biết tôn trọng mọi người đâu ạ.
Chỉ hai chữ BÀI LÀM mà tôi viết mãi ông ta không hài lòng. Bác cứ nói đi, bạn là một thính giả trung thành và biết điều. Và có một cái đầu luẩn quẩn.