Miếng trên cùng và miếng dưới cùng màu trắng, miếng giữa màu đen, trông như hai lát bánh mỳ màu sữa kẹp nhân màu cà phê. Chơi là lắng nghe, quan sát, cảm nhận không sót một thứ gì. Cũng có lần vụt nhưng với da thịt nó thì chỉ như muỗi đốt gỗ.
Nhưng anh không quẹt diêm mà anh cứ ngồi đó. Vậy mà các chú lấy chúng tôi làm theo luật để bịt miệng tôi. Nếu sớm hủy hoại là có tội với sức sáng tạo của mình.
Hơi hơi nghĩ biết đâu dây thần kinh nào đó đã trục trặc và bạn phải nghe tiếng tít tít suốt đời như gã thuyền trưởng trong Peter Pan bị ám ảnh bởi con cá sấu đồng hồ. Đó là lẽ sống của anh và em không được từ chối nếu không muốn làm anh bị tổn thương, em yêu ạ. Độ này ít phải ngồi giảng đường và lại có cái để viết nên tinh thần có vẻ ổn hơn.
Có lẽ nên vào nhà vệ sinh, rửa mặt và tè một cái, bạn sẽ sảng khoái hơn và kể câu chuyện một cách khoáng đạt hơn… Có lẽ tình mẫu tử làm nguôi nỗi nhớ rừng. Nhưng nếu công việc ấy liên quan đến tiền bạc thì tôi xin bao ngài cả ngày hôm nay.
Chỉ muốn mô tả cảm giác buồn của mình. Còn khả năng điên hoặc chết à? Mi thử chui vào những cơn đau của ta mà xem. Lấy 2 cái chìa khóa tủ để đồ, 2 cái khăn tắm.
Tớ biết đây là một anh chàng biết điều (dù cuối trận, bực quá, anh chàng chửi bậy mấy câu) và vì thế anh ta biết tự góp nhặt những hình ảnh hợp lí. Chả muốn xin lỗi độc giả nữa. Nước mắt ngưng nhưng nước mũi vẫn chảy tong tỏng, kéo dài, đu xuống trang sách.
Mà chả cần vì họ nói bạn phải sống hay không. Hãy bỏ dần thói chờ đợi ấy đi vì có vô số tội ác và rủi ro đang chờ ập lên đầu những kẻ như vậy. Thật ra đôi lúc chúng ta hiểu nhau.
Ăn xong lên giường nằm. Sở dĩ bạn biết giờ giấc khá chính xác là vì lúc trời hửng lên đã có cái đồng hồ để bàn, nằm ở giường là nhìn thấy. Không nhiều thiên tài muốn kể hoặc có khả năng kể về mình.
Mấy môn khác, đôi khi chúng tạo hứng thú cho tôi. Hôm nay, chúng tôi đến đó gồm ba người. Như thế là lập dị, là thiếu khoa học, không hòa cùng nhịp sống với mọi người.
Chỉ cần cháu làm rạng danh dòng họ là bác mãn nguyện. Đó là xu thế sống hợp lí của thời đại này. Thời điểm khó chịu nhất là lúc thức dậy và lúc nằm chờ ngủ.