Bù lại, nó có một bàn chân hình hơi vuông, chính xác hơn là hình thang cân to bè. Có điều, ở cái độ tuổi này, khi mà còn tay trắng, bạn phải vượt thoát khỏi nó để tự tạo khung cảnh ấy cho mình. Bạn thích bác trai và sự hoà hợp của hai người ở những thời điểm như thế.
Này thì… nhìn sân trường đầy sỏi đá xi măng-thấy lòng cũng cỗi cằn như thế… Trong những bữa cơm vui vẻ, những trận bóng ghi bàn đẹp, bạn thắc mắc tại sao bạn từng hay mơ hồ về cái chết. Những cái điều này chẳng qua là tôi đang thanh minh với nàng Sáng Tạo của tôi trong trạng thái mất tự tin của kẻ trễ hẹn.
Những năm tháng cấp III chuyển sang lớp Văn ngồi như một thứ tượng gỗ trong giờ học và cả giờ nghỉ. Nhưng họ cũng không trút giận vô cớ. Tại sao mình lại phải đóng kịch hả? Tại sao? Đừng hòng! Ta cứ vác cái bộ mặt tỉnh bơ này ra.
Ăn sáng xong ở nhà bác, thay vì đến trường, tôi đảo qua nhà. Đầu tiên là một cuốn sách tiếng Anh dày vài trăm trang. Nhưng còn cái đèn rọi treo trên tường mẹ không biết công tắc ở đâu.
Trước đó, lúc nghe mẹ khóc bên cạnh, tôi đã muốn ôm lấy mẹ, gục đầu vào vai mẹ. Phim chưa hết thì vợ gã đón con về. Bạn vội lén lút mang sang đưa cho bác.
Tôi đang làm cái việc đỡ cho các nhà nghiên cứu mình về sau. Và bạn có thể làm nhiều điều khi người ta sợ con chó ngao của bạn. Anh chàng bên cạnh khá hiểu biết về bóng đá, cũng không nói nhiều, một người tương đối dễ chịu.
Hắn cũng đang không cảm nhận được. Nơi ấy có bác trai, bác gái và bố mẹ tôi. Cớ gì mà không dám nói.
Chúng giúp ta góp nhặt được một số thứ thú vị. Mà phần lớn vì bạn mất tự do. Cũng như những cơn đau ứ dồn trong ngực, trong họng, trong mắt, trên lưng, nhè nhẹ nơi đầu ngón tay, chúng cũng quen với mình rồi.
Mấy ý tứ chợt ngân nga: Bạn có thể tìm hiểu và tư vấn cho bác nên bán hàng gì, giúp gia đình tìm một tráng thái cân bằng. Trong nhà, tôi đã trở thành một kẻ bất trị.
Những suy nghĩ đêm qua khá rành mạch. Sáng nay bạn mặc cái quần bò ông anh cho, khá vừa. Có những loại người không hạnh phúc được, khi hèn.