Giả sử thấu suốt là cảm giác vô nghĩa, thì hắn sẽ đồng tình với điều đó chỉ khi người ta đồng nghĩa nó với sự bất lực. Nơi chúng không thèm đớp miếng mồi ẩn dụ nhạt hoét. Cứ nghe em nói, bất kể điều gì, thậm chí, nghe sự im lặng của em, anh cũng đều tìm thấy ý nghĩa cuộc sống trong ấy.
Mất cái giấc mơ đấy. Ở nhà bác, chị cả và chị út tôi biết là những người có thế giới nội tâm sâu sắc và thuần khiết, nhiều khi huyền bí. Tôi biết, sự muốn mới này mới hơi sự muốn mới trước đó, trong tôi.
Người lớn thì thật xa lạ. Nghe cạch một cái là biết anh mở chốt cửa trên gác rồi chờ một lúc mới chuồn xuống. Này nghệ thuật, em có phải là em không, sao cứ gõ cửa tôi vào cái giờ này.
Tôi khóc vì không biết những hạn chế ấy có giải quyết được không. Ai có thể giữ được tuổi trẻ, những người lúc nào cũng có thể bị cám dỗ bởi thứ triết lí hiện sinh muôn hình vạn trạng. Có người cúi mặt bấm di động.
Nhưng nhiều năm qua, tôi không có điều đó với phụ nữ. Không làm ác theo cách này thì cũng làm ác theo cách khác mà thôi. Nơi ấy có bác trai, bác gái và bố mẹ tôi.
Nó dẫn đến những hành động đầy cảm tính khi cần lí tính và ngược lại. Nhưng thế này thì lại không chơi được: Khách vãn, ông chú, chưa say, nâng cốc với mấy chú em thân quen. Tẹo rồi biết trình báo thế nào đây?
Nó góp phần cải thiện mối quan hệ ít hiểu nhau. Như một phương pháp nới ra gọng kiềm của mẹ mình. Nhưng tôi không quen phản đối.
Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi. Lũ ý nghĩ đã đầy hộp sọ, không muốn vứt đi (có cái quả thú vị, vứt đi cũng phí). Hắn mãi coi mình là một thằng nội trợ tồi.
Chúng tôi gặp cậu ở nhà cậu và cùng đi. Chân lí nằm ở chính biên giới giao thoa giữa khoảng dục và không dục nên thật khó tìm. Bạn hiểu giới hạn khả năng nhận thức của bố mẹ.
Có vẻ nó tổ chức một cuộc đấu giá. Họ coi những nghĩa vụ, chuẩn mực tất nhiên như trời định. Và bạn tin, những người thân (nếu không có điều gì trầm trọng bạn gây ra cho họ vì câu chuyện này và sự dối trá để viết nó), họ sẽ phải cảm ơn bạn vì quãng đời gàn dở mà họ cho rằng bạn đã và đang sống.