Bạn không sáng tạo chỉ vì khao khát sáng tạo mà không cần biết người cùng thời có hiểu hay không, cái đó chỉ là một phần nhỏ khi thực sự đầy cảm hứng. Rồi bác ta sẽ quát: Thằng kia! Mày rình mò gì thế? Muốn gô cổ lại không? Phắn!. Cạch! Rất thích cái cảm giác đi một quãng dài rồi dừng xe lại, gạt chân chống, tắt chìa khóa điện.
Cái bộ mặt đó tôi đã nhìn thấy một lần và không muốn thấy lần hai. Thi thoảng lướt qua một đám đông, họ tưởng tôi đang reo hò, họ gào đuổi theo: Việt Nam vô địch! Việt Nam vô địch! Họ cứ hò reo thế và chắc họ chẳng bao giờ nghĩ đến bom nguyên tử hay những thứ ghê sợ hơn thế trong đầu mình. Bố mẹ dắt bóng nhưng không lừa qua được tôi.
Lúc lúc mới thấy tiếng rú lạc lõng. Rồi ông ta đi chỗ khác nghe điện thoại. Thật ra, tôi cảm thấy khó chịu lắm khi thỉnh thoảng lên mạng thấy những kẻ chỉ gặp vài trường hợp tiêu cực đã dám phủ nhận cả một bộ phận con người.
Không háo hức khi bước vào và không nuối tiếc khi bước ra. Anh bị tổn thương khi thay vì chấp nhận sự thất bại bị vượt qua, họ đốn anh. Bước vào, cảm giác không bị bỡ ngỡ.
Và trong lúc cô đơn này, tôi vẫn muốn là em biết muốn. Họ sẽ đau nhưng không nhiều như tôi từng tưởng tượng. Mà những điều đó cũng chẳng làm bạn rầu lòng.
Hơn nữa, một sinh viên đã nghỉ học non một năm và không có nề nếp. Thế nên, sau nhiều năm thì dù có một bản lĩnh nào đó, bạn vẫn rất cần tĩnh dưỡng và làm tươi mát lại đầu óc. Quả thất vọng khi xung quanh thường coi truyện là một thứ xa xỉ.
Bác bảo: Cháu khẳng khái quá nên luôn bị thiệt. Như vờ sở hữu cái mà nó biết không thuộc về mình. Mẹ: Thôi, nhà em không nuôi đâu ạ.
Với bác gái, tôi không dám im lặng khi bác hỏi. Vì tôi là kẻ chẳng đáng tự hào gì. Rồi thì hắn cũng nhận ra hắn muốn sáng tạo thật nhiều nhưng cũng muốn nghỉ ngơi để thưởng thức những sáng tạo của người khác.
Bạn lại cười một mình. Có vẻ âm thanh rủ rê túm tụm nhau để chọc tức bạn. Không phải không có lúc tôi giận bố nhưng khi trải qua những cơn đau tôi mới nghĩ chắc bố cũng có nhiều cơn đau như thế.
Thôi rồi, chậc, lại mơ, bạn biết. Nhường nhau nhiều khi chẳng ai được ăn. Thôi rồi, chậc, lại mơ, bạn biết.