Khi trí óc đầy nhóc ý nghĩ, bạn sẽ thấy máy đọc suy nghĩ hay máy phát hiện nói dối chỉ là một trò hề. Rồi đến lúc ghét mình để vuột mất tình yêu, hắn vẫn hay soi gương. Ít ra bạn cũng đã sắp viết xong và lí giải không cần trọn vẹn một phần đời sống của mình.
Và sự chậm chạp trong việc xoay trở cũng đánh mất thời gian để đọc trận đấu. Bác trai thì có hội cựu chiến binh và những bài tập tự chăm sóc sức khoẻ của mình. Nàng muốn nói với ta vì biết ta yêu giọng nói của nàng.
Mặc dù ta cảm nhận khá rõ giữa muôn thứ giải trí tân kỳ của đời sống, những tác phẩm văn học hay vẫn có một sức hấp dẫn kỳ lạ. Sau khi coi như làm xong một bản nháp thô sơ (một nhiệm vụ tự đặt ra) để người đời có thể dẫm lên, kiễng chân mà ngó qua bức tường trì trệ để thấy dù chỉ gót chân của nàng (chàng) Sáng Tạo. Cái gì đời lấy đi, cứ để đời lấy đi.
Vậy nên, tôi, một người có chút đạo đức nói thật lòng mong muốn của bất kỳ một người có đạo đức nào rằng tôi muốn nhân loại hạnh phúc và có phấn đấu vì điều đó thể nào cũng bị tương ba chữ ấy vào mặt. Tôi bắt đầu tập, mỗi máy thử một tí. Lại còn những câu buồn (cười) của tiền bối: Ai nói gì thì nói nhưng phải tin vào mình.
Khi không vươn được đến đỉnh cao thì bạn chuyển nó thành một trò chơi cao hơn chơi bời hời hợt nhưng thấp hơn tham vọng. Và như thế, sự chân thành, cởi mở, bao dung và tôn trọng sẽ nhạt dần rồi tác động, lây nhiễm trực tiếp lên con cái họ. Và thích được dẫn đi hơn.
Có thể họ ngấm ngầm bắt tay nhau để xoay thế giới theo quỹ đạo họ muốn. Rồi vừa nói bác vừa lấy thuốc. Vậy nên, tôi, một người có chút đạo đức nói thật lòng mong muốn của bất kỳ một người có đạo đức nào rằng tôi muốn nhân loại hạnh phúc và có phấn đấu vì điều đó thể nào cũng bị tương ba chữ ấy vào mặt.
Nghĩa là không đứng trên người khác. Cảm giác của con người còn toàn diện chỉ khi họ còn dục vọng và điều tiết được nó. Và thế là xảy ra những thảm trạng.
Nhưng khi thằng ở vừa đọc vài trang cuốn tiểu thuyết mới của ngài thì ông cụ lại từ từ mở mắt và hồng hào trở lại. Bà chị bảo em cứ cầm, mọi người đều nhận lương rồi, coi như để khuyến khích. Nếu lỡ bị lịch sử nhớ mặt thì cũng đành chịu.
Nhưng mẹ ơi, luật không được chia đều. Ta ngại nói sự thật với ai nhìn ta ngờ vực. Tai họa có thể ập xuống bất cứ lúc nào.
Tôi thử trôi theo cuộc phiêu lưu của nó. Hoặc đơn thuần là sự hiểu lệch lạc được lan truyền… Không được, như thế người ta sẽ nói này nói nọ, ngại chết.