Chiều nay bạn đi đá bóng với thằng em về. Điểm Toán tôi không rõ thực chất thế nào, bài hôm đó tôi làm không tốt. Với họ, thức trắng đêm viết, đọc rồi ngủ li bì đến 3 giờ chiều không phải là triệu chứng của cô độc, bệnh tật mà là sống vô tổ chức, thiếu nghị lực.
Chúng tôi đi tiếp đến 2 phòng xông hơi khô ướt và 2 bể sục nóng lạnh. Này, mày chuyển cái bàn này lên. Điều cốt yếu là họ dâng hiến được năng lực phù hợp của mình.
Bác không thoát được ra đâu. Rồi về tủ để đồ mặc đồ. Lâu lâu vẫn biết bác mạnh và ngấm ngầm khâm phục điều ấy ở bác.
Lúc nãy chị út gọi bạn dậy, giật giật chăn, không ăn thua. Định bỏ đó, nghĩ thế nào lại lấy giẻ rửa bát ra cọ rồi ngâm nước. Rồi dùng một sợi xích dài khóa chung nó với những chiếc xe bị giữ khác.
Ở đây lại có chút mâu thuẫn: Trong trạng thái vô nghĩa, khi người ta còn cảm thấy đồng điệu với kẻ khác (như một sự an ủi để khỏi cô độc quá) nghĩa là vẫn còn cảm giác của con người. Em biết tính cháu không thích đến ở nơi lạ. Món nợ đời lớn nhất của đời người là tình cảm.
Những lúc vui vẻ bên họ, thoảng tự hỏi thêm câu này: Liệu bạn có làm liên lụy gì đến họ không? Có lẽ không, vì bạn làm việc hoàn toàn độc lập. Có ai bảo: Loanh quanh luẩn quẩn cũng là chơi. Chỉ lấy một ví dụ điển hình và đơn giản nhất.
Tôi không có nghị lực. Dù vì chúng mà bạn bị đèo bòng, phải sống trong trạng thái chờ đợi được trả tự do. Và thế là đời sống lãng phí.
Nhưng mà như đã trình bầy, mẹ đang thua mà, mẹ chỉ còn trông cậy vào bác nữa thôi. Liệu hắn có phải quỷ Satăng không? Một câu chuyện có thể quyết định sinh mạng con người ư? Nó là một cám dỗ, một thử thách mà lâu nay ta vẫn thèm muốn. Lưu ý: Hắn không chắc là tôi.
Có lẽ cũng không dám gần quá vì sợ bị hút vào rồi thì không dứt ra nổi. Quá nhiều lí do để sống. Bạn muốn nhìn thấy năng lực thực sự của họ được phát huy, họ được nâng cấp nhận thức và có những điều tâm huyết để đeo đuổi.
Bởi cô ta làm giáo viên. Mục đích viết sâu thẳm ban đầu của tôi dường không phải tìm đến nghệ thuật mà để giải quyết hai câu hỏi. Vừa lo lắng, vừa háo hức.