Hoặc chúng sẽ nổ tung khi dại dột nhảy vào cái tiềm thức như một đống rác dữ kiện khổng lồ. Có vẻ đã thành công trong bài thuốc mị dân. Hắn cũng thông minh đấy chứ.
Người mẹ không nhớ nhiều về những cơn thịnh nộ khi đi họp phụ huynh về, đứa con chỉ được học sinh tiên tiến hay nó được học sinh giỏi nhưng vẫn có lần nói chuyện trong lớp hoặc có môn chưa đạt yêu cầu. Bỗng chị bị tuột mất dép. chờ chuông reo nơi lớp ôn thi đại học chật chội phải ngồi xổm chép những áng văn trong hai giờ đồng hồ đến hết giờ thứ nhất thì mông bắt đầu tê dại và cứ phải ngồi cắn răng ghi chép và khắc khoải đến hết giờ còn lại cứ như thế hàng tháng trời và chẳng ai biết từ khi ấy mông tôi bắt đầu dị ứng với giảng đường kể cả với đệm xe máy
Nhưng không hướng tới nó thì tôi lại thấy mình hèn hạ. Như một chương trình diệt virus được cài đặt vận hành theo định kỳ. Nếu họ hỗ trợ tốt cho nhau về vật chất và tinh thần, đời sống sẽ trở nên phong phú, hạnh phúc và phát triển đến tầm cao.
Tớ sẽ cho cậu nhiều lắm. Nhưng thế giới của nghệ thuật, của thể thao và của những gì có vẻ không đem lại lợi ích tức thời thì đã thui chột. Thêm nữa, bạn đầy những hạn chế của tuổi trẻ bị dồn nén.
Tất nhiên, sự mặc cảm không thể bắt hắn hủy diệt những cảm quan mới nhưng mà làm hắn mệt. Nhưng mà buồn… Ờ, thì cho buồn một tí. Như tiếng mưa đá gõ lên đầu những mầm hoang vừa nhú.
Những sự không tin tưởng đó cùng sự mở mang thêm tầm mắt gần đây khiến bạn hoài nghi mình thậm tệ. Ngồi cho thời gian trôi qua không vương vào ký ức. Cái ghế đá này cũng buồn lây.
Một ngày thả ra nắng mặt trời. Bạn thường nhớ đến một câu trong truyện Muối của rừng của Nguyễn Huy Thiệp mà bạn sẽ tìm cuốn truyện để trích cho chính xác: Nhưng nghịch một lát, nó lại nhảy lên cửa sổ chơi với cái rèm.
Những tâm hồn đã chết, đó là một sự tội nghiệp. Có lẽ vì tôi vừa ngáp. Cứ giờ nào là đổ từng ấy tiếng chuông.
Mặc kệ những ý nghĩ vừa mang nặng còn dồn ứ xếp hàng chờ được chui ra. Một giọng trầm, một giọng cao kiểu trẻ con. Lại còn nhiều chuyện đầy gian nan khác.
Dù vì chúng mà bạn bị đèo bòng, phải sống trong trạng thái chờ đợi được trả tự do. Ở đây chắc có một vài sự đánh tráo khái niệm hoặc phi lôgic do hiểu biết ít. Và từ đầu đã không muốn dành sức cho cái không phù hợp.