Nhưng còn chỗ nào không đau nữa đâu. - Tôi muốn… Tôi muốn… Tôi muốn ông cụ sớm được ra đi thanh thản. Cô ta không ngước lên, liếc qua, lát sau mới cầm lên.
Sở dĩ những kẻ có tài nhưng không có thiện tâm cũng không thoát nổi bất hạnh là vì họ sớm muộn cũng bị quả báo, phản bội từ chính những kẻ thân thích, máu mủ nhất. Hy vọng khách đến Sea Games vẫn còn được tận hưởng mùi hoa sữa có gì đó mang tính tượng trưng rất sâu xa cho người Việt. Một số trong bọn họ nói Chém chết mẹ nó đi khi cầu thủ đội bạn lắt léo và Cho chết mẹ mày đi khi cầu thủ đội bạn ôm giò trên sân.
Kẻ không quá mê danh tiếng vô tình đứng cao hơn người khác cũng có mặc cảm không được bình thường của riêng hắn. Nhiễm thói ấy mất rồi. Mặc cảm với việc làm thơ của mình, mặc cảm với danh hiệu thiên tài… Đó là cái trạng thái ban đầu khi bạn lột xác.
Bác bảo: Cháu khẳng khái quá nên luôn bị thiệt. Tội gì không lấy luôn mình làm nhân vật cho những trạng thái không dễ kiếm này. Tôi kém nhất khoản này.
Bác vừa thoăn thoắt gói vừa bảo Thấy số bác khổ không. Đôi lúc tôi cũng rờn rợn mấy thứ dự cảm vu vơ của mình. Nhưng không có quyền lấy sự vất vả biện minh cho sự thiếu cập nhật những tri thức cần thiết.
Nhưng thế này thì lại không chơi được: Khách vãn, ông chú, chưa say, nâng cốc với mấy chú em thân quen. Với bác gái, tôi không dám im lặng khi bác hỏi. Lại cái đồng hồ báo thức đây.
Tôi chỉ ngắm nhìn và nghe và ngửi chúng tôi. Thế nên, bạn sẽ sống, sẽ sống nữa để khám phá mình. Nàng vẫn nằm im trong căn phòng màu hồng.
Mùa đông thì mấy chiếc áo len dày sụ mớ ba mớ bảy. Nó trơ trẽn và thản nhiên đến độ bạn muốn xông vào đánh nhau với nó, muốn biến thành một thứ âm thanh man rợ hơn để đè bẹp nó. Tình thường trở nên nông cạn khi phủ nhận sự ích kỷ.
Vừa xem bạn vừa lan man với những ý nghĩ như thế. Thế là những bực dọc không biết trút vào đâu cứ dần hình thành. Sách cũ thì cũng đừng xé chứ.
Ông sợ làm ướt lạnh khuôn mặt nàng. Ai có thể giữ được tuổi trẻ nếu bản thân họ không tự giữ mình. Em bảo thế thì con phải gọi điện về.