Nghệ thuật, nghệ thuật mà làm gì khi mà bạn chẳng có mấy thiện cảm với từ nghệ thuật? Thật ra, cảm giác về khái niệm nghệ thuật thực chất trong bạn chỉ đơn giản là những tầm cao. Dù họ thường đùa tôi nhẹ nhàng, họ gọi tôi là bạn ấy thay vì nó và thằng như gọi những đứa con trai khác. Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn.
Nói chung bạn tạm chiếm được thành luỹ này rồi. Khi bạn mơ thì bạn ít biết là mình mơ. Có một hôm, ông chú gọi bạn sang bảo: Mày vào đây chú cho ít mật gấu bóp chân.
Không phải là rứt tung. Diễn biến tâm lí có vẻ như thế. Ở đây là lớp học, ở đây là bệnh viện, ở đây là đường phố.
Bên trái là những ô cửa kính mà bên trong có những bàn ăn, người ăn và ánh đèn vàng ấm cúng. Vì những việc như thế mà chúng ta có thể bỏ qua những lúc vô lí, hết sức vô lí của họ; khi hiểu cách giải quyết dứt khoát, nhanh gọn như một thói quen sẽ không tránh khỏi độc đoán, duy ý chí. Một hôm, mẹ và tôi đến thăm quan xưởng của chị.
Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn. Anh biết, nếu em viết, em sẽ viết hay hơn anh rất nhiều. Phần nào vì thoát khỏi mớ suy nghĩ luẩn quẩn một mình.
có đứa nói bệnh viện này chữa cho bộ đội rồi mới đến lượt dân Nhưng trong đêm, với đôi mắt mở thao láo, bạn còn cảm thấy độ vang của tiếng thét ấy. Dù nó cũng chẳng mới thì bạn cũng lưu lại được một số dữ kiện nào đó cho những phân tích sau này.
Cái lồng to bị thủng và đang sửa chữa chăng? Hay là lũ chim không chung sống hòa thuận được trong cái lồng chung? Con phượng hoàng đất một mình một chuồng trông thật đẹp. Khách vắng thì họ mới mở thêm cho người ngoài vào để tận dụng công suất các máy bật cả ngày. Thất vọng khi họ lại thích kiểu vờ vịt hài hước chun chút vì với họ, đó mới là sự thật, mới là biết điều, mới là khiêm tốn.
Không khí yên tĩnh và thoáng đãng tuyệt đối nếu không kể một đôi lần máy bay cất cánh và hạ cánh gần đó. Tôi không tự hỏi giờ này ở nhà bác mọi người không thấy tôi về sẽ làm gì. Dù biết điều đó khiến họ càng ngày càng cho mình đi quá giới hạn.
Tự nhiên nó rất dịu, như một câu hát, không hề bậy. Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ. Họ muốn sống một đời sống bình thường và muốn bạn cũng sống thế.
Còn nói riêng hay ngoại lệ thì đọc ít nên không biết. Có lần bạn tự hỏi phải chăng đó là hạn chế của mọi kẻ cô đơn. Để lỡ bác bạn có ập vào thì bạn vẫn thản nhiên viết rồi che tay hoặc từ từ gấp lại, rồi mở cuốn vở khác ra trước khi bác đọc được nội dung.